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Cztálin pipázva járkált dolgozó-
^  szobájában. Esteledett. Sztálin 

a hatalmon töprengett. „Az appará­
tust meg kell őrizni, az apparátust 
meg kell erősíteni, de csírájában el 
kell pusztítani benne az önállóságot, 
áilamdóan cserélni kell az embere­
ket, nehogy túl szilárddá váljanak a 
kapcsolatok; az állandóan változó 
apparátus nem rendelkezik önálló 
politikai erővel, de hartalmas erő 
marad a vezér kezében, a teljhatal­
mú vezető kezében. Ennek az appa­
rátusnak, mint a hatalom fegyve­
rének, félelmet kell keltenie a nép­
ben, de a vezér előtt néki magának 
is reszketnie kell.”

Vajon a történelem ívét és tapasz­
talatait figyelembe véve építette-e ki 
a nagy vezér saját birodalmát, úgy, 
hogy az ideológiai, politikai és gaz­
dasági szféra tökéletes egységet al­
kotva tegye lehetetlenné a nyugat­
európai értelemben vett civil társa­
dalom létrejöttét vagy csak ösztönö­
sen érezte — a hatalom ördögi zse­
nije lévén —, hogy miként kell sa­
ját uralmát biztosítania? Ki tudja 
rá a választ? Mint ahogy arra is ke­
vesen — s minden bizonnyal még jó 
ideig el fognak rajta vitatkozni gaz­
daságtörténészek, filozófusok, poli­
tológusok —, hogy például a sztálini 
típusú kolhozrendszert gazdasági 
formációként képzelték el vagy csu­
pán az elvonási rendszer tökéletesí­
tését és a parasztság kézben tartá­
sát s mindenkori ellenőrizhetőségét 
volt hivatva szolgálni.

Egy azonban bizonyos: a sztáli­
nizmusként vagy bolsevizmusként 
nevezett rendszer ugyanazon a nyom­
vonalon haladt, amely a központi 
végrehajtó hatalom mindenhatósá­
gát hirdette az alattvalónak tekin­
tett nép fölött.

A nyugat-európai feudális fejlődés 
— mint ahogy Litván György vá­
zolta a közép-európai nyári egyete­
men — viszonylag már korán lehe­
tővé tette, hogy a „szabadság kis kö­
reiből” kialakuljon egy egyre széle­
sedő érdekszövetségeken alapuló, 
önszerveződő réteg, amely kisebb- 
nagyobb mértékben ellenpólusává 
válhatott a közhatalomnak, s így 
vagy úgy, de függetleníteni tudta 
magát az államhatalomtól.

Ez a folyamat nagyon hosszú időn 
át terebélyesedett ki, a feudalizmus 
korától a vadkapitalizmuson, a 
posztindusztriális, vagy ahogy ma­
napság nevezik inkább, az informa­
tikai társadalomig járta be útját, 
így alakult ki — divatos kifejezés­
sel élve — a civil társadalom, s ben­
ne az a szabadságfok, amelyről azt 
gondoljuk mi, hogy nálunk is egy

BÁ NH ALM I JÁ N O S FELVÉTELE

csapásra megvalósítható. Bár mos­
tanában már kezdjük sejteni, hogy 
a dolog nem olyan egyszerű.

A civil társadalom alapja, hogy a 
polgárok se egzisztenciálisan, se po­
litikailag, se jogilag ne legyenek ki­
szolgáltatva az államhatalomnak, ne 
érezzék, hogy az álltaim mindenek - 
felett levő, amelyet a polgárnak 
szolgálnia kell. A mai generációk — 
a harmincévesekig bezárólag — va­
lószínűleg még nagyon nehezen ta­
nulják meg, hogy az állam és appa­
rátusa polgárainak igényeit hivatott 
szolgálni; ilyetén szolgáló az állam- 
hatalom a miniszterelnökig bezáró­
lag, s ha a polgárok döntő többsége 
úgy érzi, nem jól szolgálja őt a ha­
talom, akkor a jog által biztosított 
lehetőségei folytán leváltja azt.

Nagyon lényeges különbség az 
egypártrendszerű és a — bevezető­
ben vázolt — sztálini elképzelések 
szerint szervezett apparátustársa­
dalommal szemben, hogy civil tár­
sadalomban nem kell fegyverrel az 
utcára vonulni, nem kell lőni az el­
nöki palotát, a rádiót, a telefonköz­
pontot és egymást, hanem az alkot­
mányban és a különböző törvényeik­
ben lefektetett lehetőségek alapján 
szavazni, illetve választani lehet.

Ha valamiben döntő áttörés kö­
vetkezett be nálunk a rendszervál­
tás óta, az minden bizonnyal éppen

e felfogás lassan-lassan közérzetté 
és közgondolkodássá válása. Ha 
semmi más nem történt volna, csu­
pán ez, akkor is óriási történelmi 
lép>ést tettünk előre a civil társada­
lom felé. Gyakorlati lehetőséggé 
vált az uralkodó államhatalmi és 
végrehajtó apparátus megkérdőjele­
zése és leválthatósága. Ez hosszas, 
többéves jogelőkészítő munka ered­
ménye, amelyben oroszlánrésze volt 
a Németh-kormánynak. Nem csu­
pán úgy, hogy az akkori apparátus 
tulajdonképpen jogilag megalapozta 
saját leválthatóságát, hanem úgy is, 
hogy tárgyalóasztalhoz ült az akkori 
ellenzékkel.

Jogilag tehát megtörtént a döntő 
fordulat. De mint annyiszor, ismét 
fáziskéséssel, helyesebben sorrend­
cserével találjuk magunkat szembe. 
A fejlett civil társadalom alapja 
ugyanis a stabil gazdasági háttérrel, 
az egzisztenciális függetlenséggel 
bíró állampolgár. Az állampolgárok 
tömege pedig nálunk éppen hogy 
híján van a stabil egzisztenciának. 
Éppen azt a kort éljük, amikor ál­
lások válnak egyik napról a má­
sikra bizonytalanná, az ipari és me­
zőgazdasági munkahelyek sokasága 
kérdőjeleződik meg, aláásva a min­
dennapi lét alapját.

Az állampolgárok többsége pedig 
nem a politikai centrumok 'közvet­

len közelében, hanem a munkahe­
lyén éli meg a Valóságot, ahol az 
amúgy is magyar betegségnek szá­
mító hierarchikus beosztotti-függő­
ségi rendszer az utóbbi évtizedek­
ben még politikai és ideológiai ár­
nyalatokkal is „színeződött”. Az 
igazsághoz azonban az is hozzátar­
tozik, hogy a gazdasági és politikai 
korszakváltás óhatatlan hátrányait 
a magyar lakosság mindennek elle­
nére sem éli meg olyan elementáris 
erejű munkahelyi katasztrófaként, 
mint a volt szocialista tábor többi 
lakosa. A Kádár-korszak a neki fel­
rótt minden hibája ellenére is — a 
kényszerekből született félkompro­
misszumok országaként — lehetővé 
tette valamilyen formában a vállal­
kozási szellem fennmaradását.

A háztájik, a gmk-k és a másod­
állások rendszere önkizsákmányoló, 
az egészséget tönkre tevő és sokszor 
gazdaságilag is zsákutcás helyzetet 
teremtett, de fenntartotta a gazda­
sági mádképp gondolkodás modell­
jét. Másfelől pedig, így vagy úgy, de 
mégis osztotta az állami tulajdont. 
Kis érdekközösségek alakultak, fél­
tiszta és egészen illegális üzletek 
köttettek, pénzüket befektetni akaró 
emberek csoportjai jöttek létre. 
Igaz, hogy a jog nem adott lehető­
séget valódi vállalkozásokra, s így 
sokáig szinte hivatalból ösztönözték

SÜKÖSD MIHÁLY:

KÖZELÍTÉSEK
Lukács és Szoizsenyicin

„Elhatároztam, hogy úgy írom le 
ezt a nevet, melyhez századunk né­
hány kiemelkedő jelentőségű elméle­
ti és kritikai műve kapcsolódik, 
mintha nem mocskolná úgyszólván 
folyamatosan és e műveket illetően 
tökéletesen tudatlanul, tehát szaba­
don a divatos elfogultság, a cinizmus 
és a debilis gyűlölet.”

Eörsi István ír így Lukács György­
ről a Magyar Napló szeptember 20-i 
számában. Múlik az idő, változékony 
arcát mutatja a jelenkori történe­
lem: több évnyi kölcsönös kényszer- 
szünet után egyre többször vagyok 
kénytelen egyetérteni Eörsi írásai­
val. Ez a tény nem tölt el felhőtlen 
boldogsággal, s gondolom, Eörsi 
ugyanígy van vele. Ámde hiába, 
szubjektív akaratunktól függetlenül 
változik a világállapot.

Térek a tárgyra. Hosszú évek után 
magyarul is napvilágot látott Lukács 
György Szolzsenyicinről írt két ta­
nulmánya. Mindkettő a hatvanas 
években keletkezett. Az első — az 
Iván Gyenyiszovicsról és a korai el­
beszélésekről szóló — még legálisan 
jelent meg az akkori magyar sajtó­
ban. A második, a Szoizsenyicin re­
gényei című már csak az újvidéki 
Űj Symposionban, ha emlékezetünk 
nem csal.

Most erre a második tanulmányra 
fordítjuk figyelmünket. Az aggas­
tyán Lukács kedvenc tanítványai ja­
vaslatára elolvassa Szoizsenyicin két 
regényét, A pokol tornácát és a Rák­
osztályt. Mindkettőt németül olvas­
sa el, mivel Szoizsenyicin regényei 
először németül látnak napvilágot, a 
baloldali elkötelezettségű Luchter- 
hand kiadónál. Utána Lukács, befe­
jezetlen főművei között botorkálva, 
maradék szabadidejében menten 
megírja terjedelmes véleményét e 
regényekről. Akkor különvélemény­
nek számított Magyarországon, ezért 
nem jelenhetett meg legális kiad­
ványként idehaza. Ma újraolvaisva, e 
tanulmány újból ellentmondásos él­
ményt kelt a kommentátorban, s fo­
kozza a Lukáccsal szembeni — kez­
detektől ambivalens (kétértelmű, 
sokértelmű) — érzelmeinket.

Tartsunk sorrendet! Amennyire a 
forrásoknak hihetünk, élete utolsó

évtizedeiben Lukács kevés kortársi 
regényt olvasott el. A regény elméle­
te hajdani szerzőjének füle becsukó­
dott, érdeklődése kihunyt körülbelül 
azután; hoigy elolvasta és kritikailag 
méltatta Thomas Mann, majd Solo- 
hov regényeit. Kegyetlenül hangzik, 
de körülbelül így igaz: Lukács szá­
mára az ő regényeik jelentették a 
XX. századi epika csúcsát. A továb­
biakkal, a maradékkal — kedvenc 
és szörnyeteg szavával: az efemer- 
rel — az idős esztéta nem foglalko­
zott.

Élete utolsó időszakában azonban 
tanítványai kezébe adtak némely 
modern szerzőket. Lukács felfigyelt 
Böllre, Elsa Morantére, Semprunra, 
de leginkább Szolzsenyicinre. Ezeket 
a regényeket nem esztétikai teljesít­
ményként vizsgálta, hanem önmaga 
szokásos filozófiai-szociológiai látó­
szögéből. Aligha véletlen, hogy a 
Szolzsenyicin-tanulmányokat egy szo­
ciológiai sorozatban jelentette meg a 
Lukácsnak mindig hódoló Luchter- 
hand kiadó.

Sosem tartoztam Lukács táborá­
ba, a tanítványok legkülső köréhez 
sem. Legfeljebb a barátaim barátai­
nak alkalmi kötődéséből. Ellenben 
szakmai kötelességemnek éreztem, 
hogy sok ezer oldalnyi életművét el­
olvassam, lehetőleg az első betűtől 
az utolsóig. Akkor is, ha — gyakran
— fölöslegesnek éreztem e baromi 
munkát, akikor is, ha — nemritkán
— elaludtam a szövegre borulva.

Szoizsenyicin regényeiről értekezve
Lukács többek között ezt írja: „Ho­
mérosztól napjainkig minden idők 
nagy irodalma végső soron -megelé­
gedett" annak megmutatásával, ho­
gyan hat egy adott társadalmi álla­
pot, egy fejlődési szakasz az emberi 
lét, az emberré válás, az elemberte- 
lenedés és az ember önmagától való 
elidegenedése folyamataira.” Ezt a 
hegeliánusan nyakatekert, magyar­
ra rosszul fordított mondatot olvas­
va — mintegy hívószóként — minden 
nyomasztó élményünk kivirágzik Lu­
kács esztétikai írásairól, ez elmúlt 
évtizedekből. Leginkább az a benyo­
másunk uralkodik el, hogy ezekben 
az esztétikai tárgyú írásokban —le­
gyen szó Balzacról, Tolsztojról, Tho­
mas Mannról, akárkiről — nem esz­

tétikai, hanem nyersen ideológiai 
vagy legalábbis szociológiai alapozá­
sú a mindenkori vélekedés.

Ugyanígy történik ez Szoizsenyi­
cin két nagy regénye esetében. Lu­
kács — bár később megtagadta, még­
is ő írta valaha A regény elméletét 
— pontosan érzékeli, hogy korsza­
kos szerző jelentékeny regényeit ol­
vassa. Hogy azonban A pokol torná­
ca és a Rákosztály milyen esztétikai 
okokból minősülnek korszakos regé­
nyekké: erről Lukácsnak érvényes 
irodalmi vélekedése nincs. Hogy pe­
dig Szoizsenyicin miként lehet Lu­
kács érvelésében a zsdánovista caf- 
rangoktól megtisztított, távlatos szo­
cialista realizmus nagy regényírója: 
az idős filozófus eme tiszteletremél­
tó utópiája bennünket már akkor 
sem érdekelt, ma még kevésbé. Fé­
lő, hogy másokat még nálunk is ke­
vésbé.

Mégis, mégis. Amikor Lukács Szol­
zsenyicinről értekezik, a regényekről 
ugyan kevés érdemit mond, de a re­
gények tükrében a sztálini korszak­
ról annál többet és máig fontosat. 
Nem az elfajzásokról és a bűnökről, 
hanem a rendszer alapvető szerkeze­
téről: „a legalsó szintig érő bürok­
ratizálás”, a tökéletesen centralizált 
és összehangolt apparátus működé­
séről. Nyomatékosítva ezzel utolsó 
korszakának uralkodó politikai téte­
lét: a sztálinizmus nem személyi kul­
tusz volt, nem egyetlen ember ször- 
nyetegségének terméke, hanem min­
den ízében rendszer, amelyet min­
denestül meg kell tagadni.

Lukácsnak nem volt kvalitásérzé­
ke, jegyezte fel a hiteles kortárs, Ar- 
nold Hauser. Ezt talán pontosítani 
illik. Lukácsnak volt minőségérzé­
ke, tehát tudott különbséget tenni 
remekmű, közepes mű és fércmű kö­
zött. Az esztétikai érzékenység ké­
pessége nem adatott meg neki, nem 
volt szeme-füle a látásra, hallásra: 
egy adott regényről, különösképpen 
versről sosem tudta meggyőzően elő­
adni, mely esztétikai okokból tartja 
remekműnek. Viszont meggyőzően 
jelölte ki szerzői helyét abban a tár­
sadalmi mezőben, amelyben az eszté­
tikai remekművek megszülettek.

Amikor Balzacról, Stendhalról, 
Dosztojevszkijről értekezett: a regé­

nyekről keveset mondott ugyan, de 
korukról — s főként a mindenkori 
történelmi meghatározottságról — 
annál többet. Ugyanezt teszi Szoi­
zsenyicin esetében. Lukács föltehe- 
tőleg rossz művészetkritikus volt, 
ámde kiváló művészetszociológus. 
Hegel és Marx tan ítv anyaként hosz- 
szú élete során nemcsak a minden­
kori párttal viaskodott, de nagyobb 
hatalmassággal is: a történelmi de­
termináció abszolút avagy korláto­
zott akaratával. Mivel ez a téma má­
ig lezáratlan, feltehetően ezért ta­
nítják Lukács jobb műveit ma is az 
USA-tól Japánig. Ennyit talán ma­
gyarul sem illenék megtagadni tőle.

Szaddám Húszéin
és „A bölcsesség hét pillére”
Nézem a képernyőn a mindig 

nyalka, bár most kicsit kialvatlan- 
nak létszó Szaddám Huszeint, ahogy 
harcizöld főtiszti egyenruhában, 
hosszú arab mondatokban kioktatja 
az amerikai elnököt az emberi jo­
gok tárgyköréről. Továbbá megrója 
a Szovjetunió, Egyiptom és Izrael ve­
zetőit, mivel egymásnak hízelgő szö­
vetségesei, és a nemzetközi összees­
küvés hálóját szövik Irak körül. Ezt 
is megértük tehát.

Elnézem Irak vezérét és arra gon­
dolok: helyi arab lázadásokkal és 
összarab forradalmakkal tarkított if­
júkorában Szaddám Huszeinnek ma­
radt-e ideje elolvasni Lawrence of 
Arabia, Arábiái Lawrence, azaz T. 
E. Lawrence alapvető könyvét, A 
bölcsesség hét pillérét? Tudja-e, hogy 
mindaz, amit ő és nevében, paran­
csára Irak 1990-ben cselekszik: nem 
képzelhető el Lawrence ezredes 
csaknem száz évvel ezelőtti tevé­
kenysége nélkül? Lawrence ezredes 
ugyanis a század elején fontos al­
katrész volt a világtörténelem közel- 
keleti részlegének tervszerűen dará­
ló gépezetében.

A bölcsesség hét pillérének még a 
szerző által rövidített és hitelesített 
változata Lázadás a sivatagban cí­
men a legidőszerűbb pillanatban je­
lent meg újra magyarul. Körülbelül 
egy héttel azután, hogy Irak lero­
hanta és bekebelezte Kuvaitot, s ez­
zel kihívta maga ellen mindkét nagy­
hatalom s úgyszólván a teljes világ 
tiltakozását.

T. E. Lawrence könyve a mostani 
időszerűségtől függetlenül is alapvető 
történelmi forrásmű és kiváló olvas­
mány maradt. Ma azonban? Szem­
léljük meg közelről a műben közölt 
egykorú térképvázlatokat. Ahol ma

a pazarló életmódot, a holt tárgyak­
ba történő vagvonátmentést, de 
azért alakultak kisszövetkezetek, 
fejlődött a termelőszövetkezetekben 
az ipari melléktevékenység, lettek 
szerződéses üzletiek és különféle bér­
lemények, s bárhogyan is, de a la­
kosság egésze mára nem váüt kiilá- 
tástailam, csak a munkaerejét áruba 
bocsátani kénytelen réteggé.

Ebből a zűrzavaros helyzetből 
kell kialakulnia a sajátos magyar 
civil társadalomnak, amely bizony 
jó ideig magán fogja viselni fogan­
tatásának körülményeit. Amíg létre­
jön az új tulajdonosi réteg, nagyon 
sok disszonáns felhang keveredik 
majd a talán kialakuló harmóniába. 
Nagyon sok fájdalmas kudarc kísé­
ri majd a vállalkozások elterjedé­
sét, s a helyzetet nehezíti, hogy pél­
dául a vállalkozni szándékozók 
többsége saját erő híján a hitelek, 
kölcsönök pókhálószálán függ, hogy 
sokan a mesés meggazdagodás és a 
teljes ellehetetlenülés jól kifent bo­
rotvaélén táncolnak éppen emiatt, s 
hogy még többen meg sem próbál­
kozhatnak vállalkozással, mert az 
évtizedek alatt kialakult életkörül­
ményeik ezt nem is teszik lehetővé.

A civil társadalomhoz hozzátarto­
zik egy viszonylag jól fizetett szak- 
értelmiségi és hivatalnoki réteg. 
Ennek kialakulása pedig egyenes 
összefüggésben van az egész gazda­
ság jövedelemtermelő képességével, 
az egész gazdaság jövedelemtermelő 
képessége pedig nagymértékben a 
privatizáció sikerétől, azaz a tulaj­
donoskeresés és -találás folyamatá­
tól függ. Ez pedig nagymértékben at­
tól, hogy a régi-új gazdasági vezető 
réteg, hogy egyezik ki az új hata­
lommal.

Ez a bonyolult háló lenne hát a 
szabadság? Jószerével igen. Lehet, 
hogy szegényebbek leszünk egy dé­
delgetett illúzióval, de a szabadság 
valószínűleg nem egyéb, mint ami­
kor a szolgáló állam lehetőségeket 
tár fel polgára előtt, választási le­
hetőséget kínál neki mind gazdasá­
gi, mind politikai, mind ideológiai 
téren. Az állampolgárnak saját ma­
gának kell felelősséggel eldönteni, 
hogy a lehetőségek közül melyiket 
választja. Az állam a maga módján 
igyekszik a lehetőségekhez való 
hozzájutás valamilyen mértékű 
esélyegyenlőségét biztosítani. Ebben 
azonban az ő lehetőségei is korláto­
zottak. Egy olyan fejlettségű társa­
dalomban, mint a miénk, minden­
képpen.

Nehéz szabadság vár ránk.
Szigethy András

a tegnap még virágzó Kuvait utcáin 
iraki járőrök cirkálnak, ahol ma 
Szaúd-Arábia sivataghomokján ame­
rikai páncélosok demonstrálnak, ott 
Lawrence ezredes működése idején 
csak kóbor arab törzsek sátoroztak. 
Az ő megszállott tevékenysége is 
kellett ahhoz, hogy az arab hordák­
ból, törzsekből, nyelvi és faji ki­
sebbségekből az elkövetkező évtize­
dek során független arab országok 
sora szülessen meg.

T. E. Lawrence káprázatos szemé­
lyiség volt: katonatiszt, álcázott tit­
kosügynök, repülőgép-szakértő, fél­
bemaradt régész, fehér és színes bő­
rű hölgyek kedvence, laikus, de nem 
érdektelen filozófus. A bölcsesség 
hét pillére történelmi forrásmű, po­
litológia és töprengő személyiség­
rajz, együtt és egyszerre. Most csak 
a könyv alapvető és időszerű infor­
mációját kívánjuk a kollektív em­
lékezetbe idézni.

A XX. század első évtizedeiben az 
arab területek jelentékeny részét 
Törökország birtokolja. Az akkori 
Törökország részint végvonaglásához 
érkezett hajdani nagyhatalom, ré­
szint az akkori Németország szövet­
ségese az első világháborúban. Ang­
liára, s személy szerint a brit biro­
dalom különleges megbízottjára, T. 
E. Lawrenoe-re vár a feladat, hogy 
a szabadsághiánnyal küszködő arab 
családokat, hordákat, törzseket, her­
cegeket és királyfikat egyesítse a tö­
rök gyarmatosítók elleni gerillahá­
borúban.

Az első világháború úgy végző­
dött, ahogy alapfokon mindenki tud­
ja. Azt már felsőbb fokon illik tud­
ni, hogy a háború egyik eredménye­
ként az eddig arctalanul Arábiának 
nevezett földrajzi és népességi közeg 
levált a haldokló török birodalomról, 
s önmaga önálló államainak szerve­
zéséhez kezdett. Nem utolsósorban 
T. E. Lawrence eredményes tevé­
kenysége nyomán.

Lawrence ezredes végig hű szövet­
ségese és személy szerinti barátja bi­
zonyos Fejszál arab herceg volt, az 
akkori mekkai serif egyik fia. 1921- 
ben ő lett a független Irak első ki­
rálya. Vérzivataros évtizedek után az 
ő utóda most Szaddám Húszéin.

Ha telefaxkapcsolatban állnék Irak 
kialvatlan vezérével, sürgősen azt 
üzenném neki: olvassa el, vagy
olvassa újra A bölcsesség hét pillé­
rét. Ott minden megtalálható, a tör­
ténelemről általában, a közel-keleti 
térségről különösen. Okuljon belőle, 
amíg teheti.

Szabadi Vera
Kiemelés
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